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Du « vrai viol » aux « zones grises » : 
juger du (non) consentement dans la sexualité contemporaine française

Alexia BOUCHERIE 
Doctorante en sociologie, Centre Émile Durheim, Université de Bordeaux 

RESUME. — Aujourd’hui, la question du consentement se règle par une dichotomie universellement 
admise : oui c’est oui et non c’est non. Mais que faire des « peut-être », des silences, des hésitations, ou 
encore des relations sexuelles acceptées mais non désirées ? En déplaçant la focale analytique sur les 
sexualités quotidiennes des individu-e-s, le consentement apparaît finalement comme un spectre 
constitué de « zones grises », impossibles à expliquer via le cadre juridique et social du « vrai viol » ou 
du consentement « libre et éclairé ». Pourtant, cette vision binaire hégémonique est la seule lecture 
reconnue pour juger de la légalité des pratiques sexuelles en France. Cet article pointe ainsi le décalage 
d’un système juridique garant d’une égalité théorique qui s’exerce au sein d’une société hétéronormative, 
et questionne l’efficacité des dispositifs institutionnels actuels pour comprendre et réguler le 
consentement sexuel. 

MOTS-CLES. — Consentement – zones grises – viol - hétéronormativité

INTRODUCTION 

En 2000, la sentence tombe : chaque année, ce sont quelque 50 000 Françaises qui sont 
violées, et dans la plupart des cas ces violences sont exercées par un homme de l’entourage 
proche (père, grand-père, oncle, frère, conjoint ou ex-conjoint, puis voisin et ami)1. Les 
premières enquêtes commanditées par le gouvernement visibilisent ainsi la réalité d’un sinistre 
tableau de ce qu’on appellera les « violences de genre ». En 2015, une nouvelle enquête 
nationale intègre les hommes à son échantillon, et les résultats sont similaires sur les liens entre 
auteurs et victimes. Cependant le chiffre augmente, on passe à 62 000 femmes qui chaque 
année seraient violées au moins une fois (contre 2 700 hommes)2. Cette augmentation des 
chiffres ne signifie pas nécessairement que le crime de viol est en hausse, il indique plutôt la 
propension croissante des victimes à dénoncer, ou a minima nommer, leur viol. Grâce à ces 

1  Maryse Jaspard et l’équipe ENVEFF, « Nommer et compter les violences envers les femmes : une 
première enquête nationale en France », Population & Sociétés, N°364, janvier 2001, p. 4. 

2  Christelle Hamel et al., « Viols et agressions sexuelles en France : premiers résultats de l’enquête 
Virage », Population & Sociétés, n° 538, novembre 2016, p. 2. 
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enquêtes, on se rend compte de la grande quotidienneté de cet acte, notamment lorsqu’il 
s’inscrit dans le cadre d’une conjugalité, et encore plus si celle-ci est déjà violente3. Comme le 
dirait l’écrivaine Virginie Despentes : « ça arrive tout le temps. Voilà un acte fédérateur, qui 
connecte toutes les classes, sociales, d’âges, de beautés et même de caractères »4. 

Pour autant, la totalité de ces actes reconnus dans les enquêtes dites « de victimation » 
(c’est-à-dire que ce sont les individu-e-s interrogé-e-s qui s’auto-définissent comme victimes, 
sans nécessairement passer par une validation institutionnelle de ce statut) est loin d’être prise 
en compte par la justice. Et c’est bien le problème qui est constamment soulevé à chaque fois 
qu’une affaire de viol apparaît : pourquoi y a-t-il si peu de plaintes, alors que ce crime est non 
seulement commun, mais qu’en plus il bénéficie d’un solide encadrement juridique ainsi que 
d’une politique d’éducation à la sexualité continuellement enrichie (De Luca Barusse & Le 
Den, 2016) ? Certaines auteures y voient le poids de la culpabilité qui pèse sur les victimes, du 
fait d’une « culture du viol » (Connell & Wilson, 1974) dont les stéréotypes sexistes et 
patriarcaux font perdurer des mythes autour de cet acte, c’est-à-dire l’idée qu’au fond, « elle l’a 
bien cherché » (Burt, 1980 ; Buddie & Miller, 2001 ; Renard, 2018). D’autres dénoncent la 
complexité structurelle du système judiciaire concernant le dépôt de plainte, pour que celle-ci 
franchisse toutes les étapes la menant en cour d’assises, et d’autant plus pour qu’elle soit 
légalement reconnue comme crime de viol (Le Goaziou, 2016 ; Vanier et Langlade, 2018). 
D’autres enfin soulignent les conséquences psychosociales dramatiques qui atteignent la vic-
time de viol, et notamment la « mémoire traumatique » qui vient actionner des mécanismes 
de défense psychiques plongeant la victime dans un refoulement total de l’acte, la prise de 
conscience de l’agression pouvant ainsi s’effectuer après le délai de prescription (Salmona, 
2018). Ces diverses explications témoignent des nombreuses disciplines qui ont été convo-
quées pour comprendre la question du viol. En revanche, peu se sont intéressées à l’élément 
qui occupe une place centrale, voire prioritaire dans la prise en compte judiciaire de ces 
affaires : comment caractérise-t-on le consentement, d’un point de vue juridique, social et 
individuel ? Lorsque l’on confronte ces définitions spécifiques, on voit alors apparaître des 
« zones grises » qui témoignent de la fragilité de la notion de consentement, qui pourtant 
s’est peu à peu érigée en indicateur phare de la liberté sexuelle. Nous émettons ainsi 
l’hypothèse que c’est précisément cette non-concordance des cadres théoriques avec la prati-
que quotidienne de la sexualité et du consentement, qui opère un décalage entre l’expérience 
de viol et sa reconnaissance sociale et judiciaire. Cet article montrera alors comment la vision 
juridique du « vrai viol » construit celle du consentement sexuel, et comment ces cadres 
théoriques invisibilisent les pratiques subjectives du consentement qui s’élaborent, à défaut 
d’outils concrets, dans la confrontation à des « zones grises » hétéronormatives. 

                                                                            
3  Véronique Le Goaziou, Le viol, aspects sociologiques d’un crime, Paris, La Documentation Française, 

2011, p.  81-87 
4  Virginie Despentes, King Kong Théorie, Paris, Grasset, 2006, p. 37 
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I. — RÉGULER L’ORDRE SEXUEL : LE « VRAI VIOL » COMME BORNE 
CRIMINELLE ET MORALE DE LA SEXUALITÉ CIVILISÉE 

L’intolérance progressive à la violence sexuelle qui contribue à l’évolution de la loi 
française découle d’une indignation concernant l’usage de la violence de manière générale. 
Mais des exigences se développent aussi vis-à-vis d’une justice plus égalitaire, une demande 
massive de reconnaissance des libertés individuelles et de l’autorégulation des comportements. 
C’est pourquoi la « révolution » des mœurs dans les années 1960-1970 a pris pour emblème 
la sexualité : dernier espace où le contrôle officiel de la morale chrétienne et patriarcale – 
soutenu par les dispositifs institutionnels tels que la puissante pathologisation des comporte-
ments sexuels « déviants » – s’exerce, il s’agit de revendiquer une liberté totale en réaffirmant 
le rejet du contrôle par la « biopolitique » (Foucault, 1974) en faveur des relations basées sur 
les notions d’amour, de plaisir, de désir, de bien-être. 

L’ambition de supprimer la violence et l’importance de la liberté individuelle dans 
l’épanouissement personnel s’inscrivent ainsi précisément dans une démarche de réguler un 
« vivre-ensemble » incluant des pratiques et identités sexuelles multiples qui doivent s’exercer 
dans le respect de chacun-e5. Face à la revendication de cette « démocratie sexuelle » (Fassin, 
2006), est venue la nécessité de poser des limites légales universelles, de décider du cadre de la 
« bonne sexualité » et de la « mauvaise », dorénavant officiellement affranchie des stigmates 
d’une vision strictement reproductive ou pathologique. La borne sensible de la morale sexuelle 
est nommée et criminalisée : il s’agit du viol, et de manière plus générale, de tout ce qui se 
rapporte à des actes témoignant d’une contrainte extérieure influant sur la liberté individuelle 
à refuser ou accepter une relation sexuelle. Mais s’intéresser à la progressive criminalisation de 
l’acte de viol en France, c’est retracer la longue histoire de judiciarisation des comportements 
sexuels humains, découlant premièrement de croyances religieuses chrétiennes, puis d’une 
morale qui se sépare peu à peu des visions théologiques pour se rabattre sur une volonté de 
juger les phénomènes sociaux par le social, c’est-à-dire de déterminer leur gravité en fonction 
du préjudice porté à la société. Ainsi, tel qu’énoncé dans l’article 5 de la Déclaration des droits 
de l’homme et du citoyen de 1789 : « La loi n’a le droit de défendre que les actions nuisibles à la 
société. »6 On peut ainsi parler d’une volonté de maintenir un « ordre public sexuel [qui] 
représente la synthèse des limites imposées à la liberté sexuelle, limites qui sont légitimées par la 
nécessité de garantir au mieux la paix sociale. L’ordre public sexuel est entendu comme un ordre 
de valeurs communes que le législateur tente de préserver de la menace que peut représenter 
l’exercice de la sexualité. »7 

                                                                            
5  En accord avec les épistémologies féministes critiquant l’imposition de la règle du « masculin 

l’emporte » dans la langue française (Viennot, 2018), nous privilégions une écriture dite « inclus-
sive ». Si la phrase est d’ordre général, les mots concernés seront féminisés en ajoutant la forme 
adaptée matérialisée par un tiret. L’accord de proximité sera respecté. 

6  Cité par Georges Vigarello, Histoire du viol. XVIe-XXe siècle, Paris, Seuil « Points », 1998, p. 113 
7  Caroline Bugnon, « La construction d’un ordre public sexuel », Sciences humaines combinées [en 

ligne], Numéro 4 - Actes du colloque interdoctoral 2009, 28 septembre 2009. Je souligne. 

©
 D

al
lo

z 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
3/

07
/2

02
4 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 1
76

.1
72

.1
29

.1
69

)©
 D

alloz | T
éléchargé le 03/07/2024 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 176.172.129.169)



378 D I A L O G U E  S U R  L E  D R O I T  E T  L E  C O N S E N T E M E N T  S E X U E L  

 
[p. 375-386] Alexia BOUCHERIE Arch. phil. droit 61 (2019) 

 
 
 

Plusieurs dates charnières de modification des textes juridiques concernant les violences 
sexuelles peuvent être identifiées, avec une volonté croissante de les catégoriser au regard de 
leur degré d’atteinte aux mœurs, sensibilités différentes selon les époques. « Le viol […] est 
sévèrement condamné par les textes du droit classique et peu poursuivi par les juges »8 : si 
cette phrase est toujours d’actualité, le cadrage juridique de ce que recouvre un « viol » a 
longuement fluctué. Jusqu’au XVIIIe siècle, c’est la morale chrétienne qui encadre l’ordre public 
sexuel par la définition stricte des pratiques tolérées, avec la création de la catégorie des 
« crimes de la chair selon la nature », qui équivaut à la catégorie pénale contemporaine du 
viol. Cela concerne les « actes de pénétration génitale hétérosexuelle, mais effectués soit hors 
du mariage monogame, soit sans intention de procréer, […] soit dans une position qui ne 
reflète pas la supériorité naturelle de l’homme sur la femme. »9 On voit ici comment l’outil 
législatif est mobilisé pour garantir une organisation sociale patriarcale, au sens premier du 
terme, c’est-à-dire l’importance capitale de la préservation de la filiation et la place du père. Les 
actes sexuels ayant pour but le seul plaisir sont aussi condamnés, ce qui témoigne de la vision 
strictement fonctionnelle de la sexualité, caractéristique des convictions religieuses. Avec la 
révolution de 1789, ce sont les conceptions morales de liberté et d’égalité, ainsi que la remise 
en cause du pouvoir de l’Église qui réorientent l’ordre sexuel (Vigarello, 1998). Le code pénal 
de 1810 crée ainsi le « crime de viol » sans pour autant définir cet acte : il est alors communé-
ment admis qu’il renvoie à un « coït illicite avec une femme que l’on sait ne pas y 
consentir »10. La morale chrétienne, si elle n’est plus légitimée par le droit français, demeure 
une norme implicite qui structure les configurations sexuelles. Les représentations de la 
« mauvaise » sexualité renvoient seulement aux troubles occasionnés dans la filiation : le coït 
est illicite parce qu’il est effectué hors mariage, et cette menace est bien plus grande que 
l’imposition d’un rapport sexuel. 

Si le terme « consentement » est présent dans les textes jusque dans les années 1980, 
aucun élément n’est amené concernant la manière dont on le reconnaît objectivement : celui-
ci est laissé à l’appréciation des juges. Les caractéristiques du non-consentement seront alors 
précisées dans les lois suivantes, à savoir « la menace, la contrainte, la force ou la surprise »11. 
En effet, entré en vigueur en 1994, le code pénal de 1992 abroge le code de 1810, et donne une 
définition qui supprime la mention floue d’un consentement reposant sur l’appartenance des 
corps, pour définir explicitement les contraintes qui viennent le rendre obsolète. Pour 

                                                                            
8  Georges Vigarello, op.  cit, p.  15. 
9  N. Campagna, « Nature ou dignité : quel critère pour l’éthique sexuelle ? », Revue d’éthique et de 

théologie morale, 2010/HS (n° 261), p. 166.	
10  Code pénal annoté, Paris, Dalloz, 1956, p. 194, cité in M. Iacub, Le crime était presque sexuel, Paris, 

EPEL, 2002, p. 42. Je souligne. 
11  Code pénal de 1992 : Section 3 – Des agressions sexuelles. Paragraphe 1 : Du viol. Article 222-23 : 

« Tout acte de pénétration sexuelle, de quelque nature qu’il soit, commis sur la personne d’autrui 
par violence, contrainte, menace ou surprise est un viol. » Notons qu’en août 2018, cette définition 
est réajustée par la « loi Schiapa » dans le cadre du programme de lutte contre les violences sexuelles 
et sexistes, pour incorporer de manière plus explicite d’autres situations de viols, tels que les cas où 
l’auteur-e du viol aurait contraint sa victime à la/le pénétrer. L’intitulé actuel de la loi est donc : 
« Tout acte de pénétration sexuelle, de quelque nature qu’il soit, commis sur la personne d’autrui ou 
sur la personne de l’auteur par violence, contrainte, menace ou surprise est un viol ».  
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Geneviève Fraisse (2007), ce sont ces éléments qui vont témoigner d’un « vice du consen-
tement ». Car dans cette dernière modification législative – qui est donc celle qui gouverne 
nos comportements sexuels actuels – la notion de « consentement » a disparu, pour laisser 
place aux éléments qui caractérisent le « non-consentement ». En d’autres termes, ce qui 
pourrait nuire à la nécessité de faire valoir son « libre arbitre », et qui empêcherait 
l’énonciation – ou la monstration – d’un consentement « libre et éclairé ». 

L’arrêt détaillé que nous venons de faire sur ce processus de définition juridique du viol 
montre à quel point un flou définitionnel est toujours présent, quant à la notion même de 
consentement qui apparaît/disparaît selon les textes de lois. Or les procès pour viol continuent 
de se centrer autour de l’éternelle question : la victime a-t-elle consenti, ou laissé croire à 
l’auteur-e qu’elle désirait cette relation sexuelle ? (Desprez, 2012 ; Warcholinski, 2016). La 
régulation d’un ordre public sexuel se tourne désormais vers la nécessité d’une responsabilité 
individuelle de s’assurer du consentement des partenaires avec qui l’on envisage d’entrer en 
interaction sexuelle. Cela dépasse d’ailleurs le cadre même de la relation sexuelle, puisque le fait 
de proposer du sexe de manière répétée, de montrer des contenus pornographiques ou encore 
d’exhiber ses parties dites « génitales » à une personne qui ne souhaite pas cette interaction, 
est désormais considéré comme une agression. Ainsi, la régulation des mœurs passe aussi par 
l’intérêt porté au bien-être des membres de la société « civilisée », dont l’intolérance aux 
rapports de pouvoirs, et notamment les inégalités de genre, progresse. Mais nous voyons ici 
l’aspect théorique des lois, des textes rédigés selon l’abstraction idéale d’une société que l’on 
pense désormais juste et égalitaire. Or l’application de ces principes de justice se heurte aux 
représentations sociales qui persistent, malgré la volonté impartiale des acteurs et actrices de 
justice. Cela se matérialise par des stéréotypes de genre, de race, de classe (pour ne citer 
qu’eux), qui s’immiscent dans les délibérés, et qui orientent les décisions de justice. Comment 
juger de la présence du consentement quand les outils dont on dispose définissent uniquement 
le degré de contrainte explicite (Ambroise-Castérot, 2016) ? Comment juger objectivement 
de la présence du consentement lorsque les preuves que l’on demande sont encastrées dans des 
imaginaires différentiels sur la sexualité ? Et plus généralement, pourquoi les procès se 
concentrent sur la question du consentement, en le déduisant arbitrairement du 
comportement du/de la plaignant-e, alors que la loi ne parle que d’actes de contrainte 
externe ? 

II. — COMPRENDRE LE CONSENTEMENT COMME UN SPECTRE :  
LES « ZONES GRISES » DE LA SEXUALITÉ HÉTÉRONORMATIVE 

Il est rare d’entendre parler de consentement sans que cette question soit directement 
associée à celle du viol. En effet, ce sujet a été ancré par les revendications féministes des 
militantes de la « seconde vague » (Bard, 2012), c’est-à-dire un courant qui a concentré ses 
luttes sur l’accès à l’égalité femme/homme par le droit : le consentement n’est donc jamais 
sorti du prisme du viol dans lequel il a été appréhendé dans les années 1970 (Halimi, 2012). 
Or la construction sociale du viol qui est entretenue par les médias et les affaires judiciarisées 
s’enferme dans une vision du consentement binaire qui oppose les deux termes : si ce n’est pas 
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un viol, alors c’est du consentement. Cette idée est problématique car elle entretient une sépa-
ration erronée entre la « bonne » sexualité, celle qui est consentie, civilisée, sans violence, et la 
« mauvaise », celle qui est forcée, barbare, violente. Ainsi, « [u]n certain nombre de ces 
stéréotypes sont porteurs d’un jugement sur le consentement, sur sa nature (il peut être tacite), 
sur sa versatilité (le « non » deviendra « oui » ou du moins s’effacera). D’autres portent sur 
ce qu’est un « vrai » viol »12. Ce « vrai viol » est pensé dans une hégémonie constituée de 
stéréotypes tenaces qui le placent dans l’espace public (Lieber, 2002), imaginaire entretenu par 
les médiacultures et la presse qui publicisent les viols commis dans des contextes spécifiques. 
Par exemple, la polémique des « tournantes » (Hamel, 2003) et la focale exercée sur les quar-
tiers populaires, à forte population immigrée, comme lieux éminemment sexistes et violents 
(Guénif-Souilamas et Macé, 2004), tandis que ce type de viol est le moins représenté statisti-
quement dans les études à ce sujet. On retrouve ici l’image de la « bonne » sexualité égalitaire, 
civilisée qui se construit par opposition à la barbarie des « autres », notamment des hommes 
musulmans : c’est l’une des illustrations de ce que l’on nomme « fémonationalisme », c’est-à-
dire « l’instrumentalisation de la rhétorique de l’égalité entre hommes et femmes à des fins 
racistes. »13 Ainsi, le mythe de l’agression commise dans un parking ou dans une ruelle, la nuit, 
par un inconnu racisé avec l’usage d’une arme, est une image qui continue d’être véhiculée 
comme risque pour les femmes (permettant par ailleurs de renforcer le contrôle de leurs dépla-
cements par cette peur). Un autre argument vient renforcer l’idée du « vrai viol ». Il s’agit des 
marques nécessairement traumatiques que toute personne violée doit ressentir et, au mieux, 
porter sur son corps pour être considérée comme véritable victime. On trouve cette représen-
tation au travers des fictions qui mettent en scène des femmes brisées, qui se vengent ou qui 
s’engagent dans un parcours autodestructeur (Brey, 2016) ; mais également dans les travaux 
universitaires sur la question (Poirier-Courbet, 2015). L’acte de viol est donc majoritairement 
présenté comme un crime qui lacère corps et âme, un point de rupture avec la vie « d’avant ». 
Il y aurait un avant et un après-viol, une rupture manifeste dans la légèreté d’être de la victime, 
qui porte désormais la marque du crime. Plus probant encore, cette souffrance doit être visible 
lors des audiences et argumentée dans les procès pour viol, afin d’alimenter les preuves de non-
consentement (Desprez, 2012). La supposée victime doit par ailleurs prouver qu’elle n’a jamais 
désiré cette relation sexuelle, même ne serait-ce qu’un instant, et que celle-ci est réellement 
venue infracter, pénétrer une intimité explicitement refusée. Elle doit se défendre de tout 
rapport affectif accepté avant l’acte imposé, sinon la question de son consentement sera posée. 
Le non-consentement se caractérise alors moins par les preuves de contrainte de l’auteur-e 
supposé-e de l’acte, que par le refus constant et marqué de sa victime. On voit ici comment 
l’application d’une loi pourtant explicite (« tout acte de pénétration sexuelle, de quelque 
nature qu’il soit, commis sur la personne d’autrui ou sur la personne de l’auteur par violence, 
contrainte, menace ou surprise est un viol ») est orientée vers des débats sur le degré de 

                                                                            
12  Catherine Le Magueresse, « Viol et consentement en droit pénal français. Réflexions à partir du 

droit pénal canadien », Archives de politique criminelle, 2012/1 (n° 34), p. 225. 
13  Sara Farris, “Femonationalism and the ‘Reserve’ Army of Labor Called Migrant Women”, History of 

the Present, 2(2), 2012, p. 184, traduit de l’anglais par Marie-Gabrielle de Liedekerke, en ligne sur 
https://www.contretemps.eu/les-fondements-politico-economiques-du-femonationalisme/. 
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consentement du/de la plaignante. C’est pourquoi cette conception binaire, plébiscitée par la 
loi, invisibilise la réalité d’un consentement bien plus trouble. En effet, cela mène à nier 
l’ensemble des contraintes sociales qui peuvent nous pousser à accepter/proposer des relations 
sexuelles sans pour autant les désirer, ce que l’on va nommer, faute d’études précises, comme 
des « zones grises » du consentement. 

Lorsque l’on met à l’écart les viols cadrés par la justice, on observe un quotidien des 
sexualités dans lequel les pratiques du consentement peuvent prendre la forme d’une auto-
contrainte culturellement légitimée. Car si la sexualité contemporaine est désormais cadrée 
par un impératif de non-violence, elle est aussi bornée par des injonctions quantitatives et 
qualitatives produites par les normes culturelles officieuses de la société dans laquelle les 
individu-e-s s’inscrivent. Pour le comprendre, il faut de nouveau faire un retour historique sur 
la construction des identités sexuées et sexuelles. Avec la pensée essentialiste qui domine la 
vision médicale et sociale de la sexualité au XIXe et XXe siècles, le triptyque sexe/genre/sexualité 
est considéré comme indissociable, et surtout découlant d’un ordre naturel logique : le pénis 
fait un homme, la vulve fait une femme, et leur complémentarité biologique conduit à une 
sexualité reproductive, donc hétérosexuelle. L’anthropologue Françoise Héritier (1996) ajoute 
à cela une « valence différentielle des sexes », une fonction sociale et hiérarchisée à ces 
organismes biologiques qui renvoie aux notions de masculinité (active) et de féminité 
(passive). De manière schématique, on arrive ainsi à une vision structurante que l’on nomme 
hétéronormativité, et qui implique des attentes différenciées des comportements sexuels : 
pénis/masculin/sexualité active ; vagin/féminin/sexualité passive. « Ainsi, la première cause 
d’exclusion pour les filles, c’est qu’on puisse les imaginer sans entrave sexuelle, se laissant aller à 
une sexualité visible, active et en dehors de cadres contraignants ; la première cause d’exclusion 
pour les garçons, c’est qu’on puisse douter de leur virilité »14. 

En France, cette hétéronormativité va se solidifier autour des stratégies de « séduction » 
encouragées par les imaginaires collectifs et romancés de l’amour « courtois » et de l’amour 
« passion » (Giddens, 2004) : démontrer son désir et son attachement à l’autre en insistant, 
« conquérir le cœur » de l’être aimé-e pour obtenir l’exclusivité de ses faveurs sexuelles (Tin, 
2008), ou encore la célèbre phrase « fuis moi je te suis »… Ces fictions constituent une 
« culture de la séduction à la française », que de nombreuses personnes – femmes comme 
hommes – défendent15. L’argument mobilisé renvoie à la distinction vue précédemment, entre 
le « vrai viol », dénoncé, et la « drague » civilisée, qui légitimerait les comportements 
insistants dans le but d’accéder à l’intimité désirée. Si la barrière est poreuse entre les deux 
attitudes, c’est le passage à l’acte par la violence, interdit par la loi, qui les différencie. Mais 
dans un système hétéronormatif, nul besoin d’en venir à la violence pour faire céder l’autre. En 

                                                                            
14  I. Clair, « Le pédé, la pute et l’ordre hétérosexuel », Agora débats/jeunesses, vol. 60, n° 1, 2012, p.  69. 
15  À chaque affaire médiatisée sur les questions de consentement sexuel, des « intellectuell-e-s » pren-

nent la parole par des tribunes journalistiques afin de défendre cette spécificité, garante selon elles et 
eux de la liberté sexuelle. À ce sujet, on pourra lire les tribunes interposées dans Libération de Joan 
W. Scott et Irène Théry qui s’oposent lors de l’ « affaire DSK » en 2011. Plus récemment, en 2018, 
le même débat sera reformulé lors de l’ « affaire Weinstein » dans la « tribune des 100 », signée par 
des personnalités françaises célèbres comme Catherine Deneuve ou encore Catherine Millet, qui 
défendent une « liberté d’importuner ».  
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effet, l’apprentissage du consentement s’effectue dans un contexte culturel situé, modélisé par 
des rapports de genre asymétriques consécutifs des siècles précédents, où la domination des 
hommes sur les femmes, était – nous l’avons vu - inscrite dans la loi. La progressive émanci-
pation de ces dernières, notamment via l’évolution de leurs droits légaux, amène une égalité 
théorique ; mais il persiste une hiérarchisation des expériences sociales. Ramené à la sexualité, 
on constate que les individu-e-s ont intériorisé leurs « devoirs » sexuels, c’est-à-dire que, tout 
en apparaissant comme un choix « libre et éclairé », ils/elles vont s’autocontraindre à avoir 
des relations sexuelles lorsque certaines situations se présentent. Et ce, sans nécessairement de 
pression exacerbée de la part du/de la conjointe. Comme le souligne le sociologue Michel 
Bozon, « [l]e nouveau régime normatif se caractérise […] par une obligation de réflexivité sur 
la vie sexuelle, qui n’empêche pas que les orientations en matière de sexualité restent durable-
ment marquées par le clivage opposant la sexualité attendue des femmes et la sexualité atten-
due des hommes. »16 C’est cette « sexualité attendue » qui constitue en réalité nos « zones 
grises » de la sexualité et du consentement. En enquêtant auprès de jeunes adultes français 
(Boucherie, 2019), nous avons pu mettre en exergue plusieurs contextes qui favorisent le fait 
de s’imposer une relation sexuelle, sans pour autant l’avoir désirée17, ce qui permet de rendre 
compte de la complexité des questions de consentement. Premièrement, le degré de « perfor-
mativité » du genre : pour la philosophe Judith Butler, le sexe, ainsi que le genre, sont des 
catégories produites par le discours. La notion de performativité sert alors de lien entre les 
représentations d’une « hétérosexualité hégémonique »18 et les capacités qu’ont les acteurs/ 
trices à « faire du genre » (West & Zimmerman, 1987) dans la quotidienneté de leurs 
pratiques. Puisque la sexualité est fortement corrélée au genre que l’on performe, notre 
consentement, c’est-à-dire notre capacité à accepter des relations sexuelles, va s’en retrouver 
impacté. Ainsi, plus les individu-e-s vont fortement adhérer aux attendus sexuels du genre 
auquel ils/elles s’identifient, plus ils/elles vont s’imposer des relations sexuelles non désirées, 
puisqu’elles/ils pensent que c’est ce que l’on attend d’eux. Ce premier aspect est amplifié par 
un autre niveau, celui de l’impact de la relation. Si les personnes sont dans une relation hétéro-
sexuelle, la complémentarité attendue de leur sexualité va décupler l’autocontrainte. Les 
femmes hétérosexuelles, dont la sexualité est imprégnée d’un psychologisme romantique, 
seront donc plus à même de se forcer à accepter une relation sexuelle « pour faire plaisir », 
notamment dans un contexte de conjugalité où l’acte sexuel est pensé comme le « ciment du 
couple ». De l’autre côté, les hommes, qui ont intériorisé l’idée reçue de leurs « besoins 
sexuels irrépressibles », se montreront toujours disponibles pour répondre, voire proposer, un 
acte sexuel. Enfin, ces comportements sont également entretenus par l’existence culturelle 
d’un ensemble de codes corporels, d’attitudes qui témoigneraient du désir sexuel (entendus 

                                                                            
16  M. Bozon, Sociologie de la sexualité, Paris, Armand Colin, 2013, p. 36. 
17  Ces idéaux types ne sont sûrement pas les seuls à agir sur le consentement, dans cette étude nous 

n’avons pris en compte que les rapports de genre. Pour une étude complète sur cette question, il 
faudrait rendre compte de l’intersection des rapports de pouvoir en jeu dans les relations sexuelles, 
travail que nous initions dans notre thèse en cours à la faculté de sociologie de Bordeaux. 

18  J. Butler, Ces corps qui comptent. De la matérialité et des limites discursives du « sexe », traduit de 
l’anglais par Charlotte Nordmann, Paris, Amsterdam, 2009 [1993], p. 133. 
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comme une mécanique « naturelle », fluide, qui partirait du « regard appuyé » à la « caresse 
sur la main », pour aller jusqu’à une embrassade et un rapprochement des corps). Ainsi, si les 
individu-e-s jouent ces scripts, et notamment s’ils/elles le font de manière publique, on 
considérera que leur consentement à avoir une relation sexuelle est sans équivoque19. Et cette 
idée est par ailleurs intériorisée par les individu-e-s, qui s’obligeront à aller « au bout » de la 
relation sexuelle, pour ne pas apparaître, là aussi en rapport aux stéréotypes de genre, comme 
« une allumeuse » ou « un puceau ». 

Le consentement sans violence apparente, que l’on considère comme « libre et éclairé » 
n’en est donc pas moins contraint pour autant : en se focalisant sur cet imaginaire des corps 
consentants pour déterminer si, finalement, les plaignant-e-s ne « l’avaient pas un peu 
cherché », et non sur le degré de contrainte objectif pourtant catégorisé dans la loi, les 
acteurs/trices de justice entretiennent cette hétéronormativité. En effet, et d’autant plus 
depuis les récentes affaires de dénonciations publiques des crimes et agressions sexuelles non 
judiciarisées (metoo pour le mouvement international, balancetonporc pour le contexte 
français), les revendications en matière de consentement ont évolué, et les limites se décalent. 
Les individu-e-s ont bien intégré qu’il ne faut pas violer. La mécanique d’éradication théorique 
de la violence dans les relations sexuelles a fonctionné, et désormais tout le monde semble 
tomber des nues lorsqu’une accusation de viol tombe : « les vrais hommes ne violent pas »20. 
Les institutions, traduites par un féminisme d’État21, encouragent d’ailleurs vivement les 
victimes à faire valoir leurs droits, et porter plainte. Mais comment faire reconnaître un non-
consentement outrepassé, comment traduire juridiquement ces « zones grises », si 
l’expérience sexuelle dénoncée dévie de l’imaginaire du « vrai viol » ? Tel est le paradoxe de la 
sexualité contemporaine, qui se trouve entre l’impulsion d’une mouvance féministe qui veut 
instaurer le consentement comme norme explicite, mesurable au sein de la relation sexuelle ; et 
le maintien de l’érotisation des rapports de pouvoir hétéronormatifs, défendu par celles et ceux 
qui considèrent que la liberté sexuelle française se distingue justement par l’ambiguïté des 

                                                                            
19  On observera d’ailleurs comment ces « détails » sont pris comme preuves de consentement à une 

relation sexuelle, notamment par les avocat-e-s de la défense lors des procès pour viol. Nous pouvons 
citer l’« affaire du 36 quai des Orfèvres », dont le procès s’est déroulé début 2019, soit quatre ans 
après les faits. Le procès est brièvement relaté dans les journaux, où l’on apprend que la présumée 
victime aurait été active dans un processus de drague mutuellement accepté avec l’un des policiers 
qu’elle accuse de viol. La défense mettra en avant le fait qu’elle ait consenti à « embrasser » puis à 
« suivre » les policiers dans leurs bureaux, ce qui met en doute le fait qu’elle ait été violée. Or, et 
comme l’a rapelé l’avocat général en charge de cette affaire, « [o]n peut embrasser à 22 heures et 
refuser d’avoir des relations sexuelles à 1 heure du matin » (https://www.nouvelobs.com/justice 
/20190130.OBS9382/viol-du-36-on-peut-embrasser-a-22h-et-refuser-d-avoir-des-relations-
sexuelles-a-1h.html). 

20  Victoire Tuaillon, Les couilles sur la table, Podcast n°37, entretien avec Valérie Rey-Robert autour de 
son ouvrage Une culture du viol à la française, Montreuil, Libertalia, 2019. Disponible sur 
https://www.binge.audio/les-vrais-hommes-ne-violent-pas/. 

21  Nous entendons par féminisme d’État « les activités des instances gouvernementales et adminis-
tratives qui sont officiellement responsables de la promotion des droits des femmes et plus largement 
de l’égalité des sexes » (Sandrine Dauphin, « L’élaboration des politiques d’égalité ou les 
incertitudes du féminisme d’État : une comparaison France / Canada », Cahiers du Genre 3/2006 
(HS n° 1), p.  95). 
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« droits égaux des sexes et les plaisirs asymétriques de la séduction, le respect absolu du 
consentement et la surprise délicieuse des baisers volés »22. 

CONCLUSION 

L’expérience quotidienne des relations sexuelles reconnaît désormais davantage de scripts 
que l’opposition stricte viol/consentement, du fait des évolutions morales égalitaires qui se 
traduisent par l’intolérance à toute forme de contrainte sexuelle, allant de la plus explicite, 
reconnue par tou-te-s, à la plus insidieuse, que peu de personnes relèvent. Ces dernières années 
s’illustrent par une rupture qui tend à s’ancrer via des revendications féministes de plus en plus 
exigeantes sur la nécessité d’une véritable révolution des sexualités, par la dénonciation des 
rapports de pouvoirs plus implicites venant entacher l’autonomie sexuelle. Cet angle réflexif 
révèle ainsi l’existence d’un « spectre du consentement », allant de son énonciation verbale 
explicite (« oui ») à toute une palette de comportements physiques, rendant son inter-
prétation malléable. Car le consentement est avant tout une pratique relationnelle, qui devient 
individuelle lorsque se pose la nécessité d’une énonciation « libre et éclairée », mais qui est 
toujours située dans un contexte social, et dans celui d’une relation mêlant des acteurs/trices 
elles aussi situées. De plus, si l’on retient la définition stricte du fait que consentir n’est qu’une 
action qui signifie l’adhésion personnelle à une proposition faite par autrui, il n’y a donc pas 
nécessairement de dimension de désir, d’envie qui sous-tend cette notion. Or, en cherchant à 
prouver le consentement par des comportements que l’on attribue culturellement à de la 
séduction, on admet de manière conventionnelle que consentir traduit le désir sexuel. La prise 
en compte de cette variabilité contextuelle, et surtout de la multiplicité des codes d’expression 
du (non)-consentement, permet d’étudier, et d’élargir, « le spectre du consentement ». On a 
ainsi la possibilité de rompre avec le cadre interprétatif binaire (oui ou non ; consentement ou 
viol) ne prenant pas en compte l’ambivalence des relations sexuelles quotidiennes23, qui ne 
sont pas toujours sous-tendues par l’envie d’avoir une relation sexuelle, mais plutôt par 
convention sociale. Par ce déplacement de focale, nous pouvons alors expliquer autrement 
l’incohérence des statistiques entre les viols judiciarisés et les dénonciations spontanées, en 
mettant en exergue les difficultés à catégoriser le vécu d’une relation que l’on se sera imposé 
sans la désirer, mais qui, selon le cadrage légal et au regard des représentations hégémoniques, 
ne pourra être décrite ni comme viol, ni comme pleinement consentie. 

Ainsi, plutôt que d’insister sur la manifestation du (non)-consentement au travers d’une 
grille de lecture illustrée par les codes du « vrai viol » et des stéréotypes hétéronormés du 
consentement, les institutions en charge de la régulation des sexualités pourraient mettre à 
jour leur regard sur les conditions situées de l’obtention de l’accord pour une relation sexuelle. 

                                                                            
22  E. Fassin, « Au-delà du consentement : pour une théorie féministe de la séduction », Raisons 

politiques, 2/ 2012 (n° 46), p. 50. 
23  Z. D. Peterson, C. Muehlenhard, « Conceptualizing the “wantedness” of women’s consensual and 

nonconsensual sexual experiences: implications for how women label their experiences with rape », 
Journal of Sex Research, vol. 44, n° 1, 2007, p.  73. 
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En cela, la création de nouveaux outils de mesure, plus objectifs, à partir de l’étude des normes 
culturelles (ici des normes de genres) qui poussent les individu-e-s à avoir des relations 
sexuelles non désirées, pourrait dépasser l’éternelle question de la « vérité » du (non)-
consentement, et enfin de déterminer juridiquement ces « zones grises » de la sexualité. 

 
boucherie.alexia@gmail.com 

 
En complément de lecture de cet article, nous renvoyons au reportage Elle l'a bien cherché, 

de Laetitia Ohnona, disponible ici https://youtu.be/nsXzNXIeI2o. Ce documentaire illustre 
à point nommé le théâtre du parcours judiciaire, où se rejouent inlassablement les 
représentations hégémoniques du viol et du consentement que nous mentionnons dans cet 
écrit. 
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